《街霸》、《拳皇97》、《三国战纪》、《恐龙快打》、《VR 战警》……喧闹的街机游戏厅,曾经是不少小伙伴放学后的天堂。
“放学别回家啊,干正事去!”“走走走,去抢位置!”“今天借我四个币!”虽然大部分都是口头约定,但每次在游戏厅看见小伙伴已经占好了位置,都会有一种又兴奋又温暖的感觉。

不过,当年热闹的已经一去不复返,今年8月,伴随着一声“谢谢”,全球死宅心中的二次元圣地——世嘉SEGA(世界最大的传统街机游戏公司)秋叶原2号馆,缓缓地关上了大门。

位于东京秋叶原电器街的世嘉秋叶原2号
如果说2号馆的关闭让人失魂落魄,那么最近的一则消息,可以说是彻底击垮了小伙伴们的神经——世嘉将辉煌了55年的街机业务转手,出售了世嘉娱乐(主要负责街机业务的子公司)85.1%的股份。这意味着什么?意味着街机游戏中的超级大佬倒下了!
没人会想到这一天来的这么快,不少小伙伴发出绝望的感慨,“街机已死!”“街机时代结束了!”

关闭的世嘉秋叶原2号馆
一边是有人默默流泪,然而一边是有人莫名其妙,很多00后的小伙伴纳闷,世嘉到底是个什么样的存在?街机游戏就这么香吗?
是的,在电脑、网络、家庭游戏机尚不普及的80、90后的青少年时代,街机游戏厅太香了!

《街霸》
而世嘉的历史可以说就是街机的历史,大写的字母标“SEGA”伴随着街机从无到有,以及从盛到衰。
1971年,第一台街机在美国的电脑试验室中诞生,两年后,日本的世嘉发布了第一款街机电子游戏 《Pong-Tron》(山寨美国游戏公司雅达利ATARI开发的《Pong》,但雅达利最初并没有申请专利)成功抢占了全球大部分市场。
黄金时代的起点则是太东TAITO游戏公司的《太空侵略者》,随后南梦宫NAMCO公司的《吃豆人Pac-Man》、《泡泡龙》,任天堂Nintendo的《大金刚》也加入了战斗,正是这些游戏的产生,让街机离开酒吧和歌舞厅,不再作为附属品存在。

《吃豆人》
黄金期覆盖了整个80年代,不过那时候国内的小伙伴还没有机会摸到街机,直到90年代初,首先在香港流行,再逐步从沿海城市发展到内地。
当时的大街小巷尤其学校周边几乎遍布游戏厅,最火爆的游戏要数卡普空CAPCOM公司开发的《街霸》,随后世嘉的《VR 格斗》(第一款3D格斗游戏)、《VR战警》也相继成为经典。

格斗游戏中令人印象深刻的女神非常多,但影响最为深远的绝对非《街霸》中的春丽莫属,不少小伙伴一定记得成龙在电影《城市猎人》的COS扮相。

电影《城市猎人》中成龙COS春丽请点击
到后来,SNK公司的《拳皇》崛起,令街机厅里的每一个热血少年苦练“搓招”,只要能把对面一套连死,能立即引起周围人的一片欢呼。
不过,人类对游戏的热情实在很难控制,更不必说缺乏自制力的青少年了,“视街机为洪水猛兽”的家长们,开始到游戏厅直接抓人,甚至当着其他小伙伴的面狠打“小玩家”,由此形成了童年最大的阴影。
进入新千年之后,世嘉又一次开创性地推出了作品——音乐节奏游戏《初音未来:歌姬计划》,并将其推广至街机,初音未来一炮而红,成为初代虚拟偶像。

初音未来
同一时间,优质的国产街机游戏也开始崭露头角,基本上大大小小的街机厅里都有《三国战纪》、《西游释厄传》。

《三国战纪》
然而,随着家用电脑和家庭游戏的普及,这些伟大的游戏依然无法抵挡街机游戏的整体衰退,直到街机大佬(世嘉公司也是世界上最多产的街机游戏生产商,并因此载入吉尼斯世界纪录)在此次疫情下的突然退出,才让小伙伴们猛然惊醒。
二十多年过去了,当年玩街机的热血少年&少女,都已经步入中年,虽然每一样流行文化都难逃时代浪潮的冲蚀,但那些承载着满满回忆的街机游戏,以后真的没有生存空间了吗?

一些老玩家认为:玩街机并不仅仅是为了玩,更重要的是那些可以跟你脑袋挨着脑袋一起狂练“搓招”的老朋友和新朋友,这种社交属性是电脑游戏或家用主机游戏没法比的。
没错,毕竟当年一起逃学打街机,回家路上抓紧时间交流经验,进家之前想尽办法把烟味儿散了……这么练出来的,可不是一般的好基友。
而且事实上,很多小伙伴也是在这里初次感受到现实世界中的江湖,从而结下了过命的交情,因为当年的街机厅基本上就是一个乌烟瘴气、鱼龙混杂的场所。
除了学生,这里同时也是不少无业游民和流氓混混的聚集地,不少人都有过被要钱甚至搜身的阴影,让你在虚拟世界和现实世界体验着双重刺激,所以也怪不得家长每天对你围追堵截。

基于强大的社交属性和一些实例,很多人认为街机游戏很可能被重新诠释和发展。
在芝加哥西郊,有一家名叫Galloping Ghost的街机游戏厅,是全世界新老玩家趋之若鹜的打卡圣地,这里不仅拥有400台街机,而且从80年代最流行的《吃豆人》到当前的最新游戏,都应有尽有。
只要花15美元(约99元),就可以从早上开门玩到凌晨2点,去过的小伙伴这样形容自己的感受:真的会感动到哭!然后哭着玩一天也不会累。

Galloping Ghost街机游戏中心
国内也不乏这种可以玩到《恐龙快打》、《街霸》、《拳皇》的地方——山西省晋中市有一家“电玩博物馆”,虽然名字叫博物馆,但绝不是那种只能看不能摸的地方,机子都可以上手,说白了就是一家原味街机厅哦!
老板是一位从90年代就开始经营游戏厅的老玩家,在街机走向没落之后的很长一段时间,他一直都开着门店,即使不盈利也开着,如今这里不仅是很多中年人怀旧的地方,也有不少小玩家呼朋唤友一起来“搓招”。

山西省晋中市的“电玩博物馆”
或许,街机早晚会被时代的浪潮所淹没,但那些激动人心的回忆无法抹去。
人类所有令人振奋的创造和活动都来源于内心的源欲望与冲动。记忆不灭则存在永生——从这个角度来看,街机无论是局限在发烧友的小圈子,还是发展成新的社交空间,它曾经所掀动的热潮终将会以某种全新的方式卷土重来……
图片来源于网络
撰文:观复苏够以
监制:观复文化